Ho letto i vostri giornali. Anche oggi avete pubblicato la solita notizia:

“Ragazzo arrestato per crimine informatico”
“Hacker arrestato dopo essersi infiltrato in una banca”

E infine oggi in cronaca:”Pirata informatico sfugge alla cattura.” Dannati ragazzini. Sono tutti uguali. Ma
voi, con la vostra psicologia da due soldi e il vostro tecno-cervello da anni 50, avete mai guardato dietro
agli occhi di un Hacker? Non vi siete mai chiesti cosa abbia fatto nascere la sua passione? Quale forza lo
abbia creato, cosa puo averlo forgiato? lo sono un Hacker, entrate nel mio mondo, se potete. Il mio € un
mondo che inizia con la scuola... Sono piu sveglio di molti altri ragazzi, quello che ci insegnano mi annoia.
Come quando leggi un romanzo a puntate, e ogni volta arrivi alla fine della puntata e capisci che neanche
li ti & stato detto quello che volevi sapere, e dovrai aspettare ancora chissa quanto prima della prossima
lezione. Dannato bambino. Non vuole andare a scuola. Sono tutti uguali. Credo di essere alle medie. So
che ho ascoltato l'insegnante spiegare per quindici volte come ridurre una frazione. L’ho capito,
maledizione. La brutta ? Quale brutta ? Per una stupidaggine del genere ? No professoressa, non ho la
brutta. L’ho fatto a mente. Dannato ragazzino. Probabilmente lo ha copiato. Sono tutti uguali.

Ma oggi ho fatto una scoperta. Tornato a casa, sul mio tavolo, ho trovato un computer. Me I’ha comprato
il mio babbo. Grande babbo! Lui mi aspetta a casa e mi spiega un mucchio di cose, sempre. Mi legge
brani dell’enciclopedia, mi mostra illustrazioni dei libri di scienze. E sorride quando la gente pensa che
stia sprecando fiato, che io non lo ascolti o non lo capisca. Possiamo stare insieme solo poche ore, tu
torni alle 5, io alle 9 sono a letto. Ma aspetto questo momento con gioia.

E oggi mi hai portato un computer. Aspetta un momento, questo € incredibile! Fa esattamente quello che
voglio. Se commetto un errore, € perche io ho sbagliato, non perché io non gli piaccio...

O percheé si senta minacciato da me...

O perché pensa che io sia un coglione...

O perché non gli piace insegnare e vorrebbe essere da un’altra parte...

Dannato bambino. Tutto quello che fa & giocare. Sono tutti uguali.Ma tu no, vero ? Tu non me lo dicevi
mai. Forse perché le cose che sapevi (sapevi tutto; come diavolo facevi ?) non le avevi studiate a scuola,
ma le avevi imparate da solo. Anche tu giocavi con le cose. Giocavi assieme a me, e mi insegnavi. Non
avevi mai studiato il latino, ma sapevi perfettamente cosa vuol dire “ludendo docere”, vero ? E poi un
giorno non ti vidi piu. Mia madre scomparve dalla mia vita, offuscata dal dolore. Cercavamo di sostenerci
a vicenda, e per farlo ci allontanavamo. Rimasi solo. Solo, in un mondo dove tutti i ragazzini sono uguali.
Dannati ragazzini.Poi successe una cosa.. una porta si apri per la mia mente... correndo attraverso le
linee telefoniche, un impulso elettronico viaggio attraverso una realta parallela, una nuova frontiera
inesplorata, un rifugio dagli incompetenti di ogni giorno. Una tastiera e un accoppiatore acustico come il
carro che trasportava il pioniere. Una tastiera e un accoppiatore acustico per rinascere a una vita nuova
nel mondo digitale. Mori il signor S.S., nacque Raistlin.”Questo e...questo ¢ il luogo a cui appartengo...” lo
conosco tutti qui...non ci siamo mai incontrati, non abbiamo mai parlato faccia a faccia, non ho mai
ascoltato le loro voci...perd conosco tutti. Capisco tutti. Parlate un linguaggio che mi € noto. Provate un
sentimento che mi & noto. Amici, fratelli, compagni.Dannato studentello. Si & allacciato nuovamente alla
linea telefonica. Sono tutti uguali. Sapete una cosa? Ci potete scommettere il culo che siamo tutti uguali!
A scuola ci avete nutriti con cibo da bambini mentre avremmo desiderato una bistecca, ci avete dato
pezzi di cibo gia masticati e privi di sapore, invece di insegnarci quello che ci serviva per procurarcene di
nuovi. Siamo stati di volta in volta ammansiti da sdolcinati, dominati da sadici o ignorati dagli indifferenti.
I pochi che avevano qualcosa da insegnarci trovavano in noi volenterosi allievi, ma queste persone sono
come gocce d’acqua nel deserto. Dove sei scomparso, babbo? Perche?

Dannato ragazzino. Sempre a trafficare con quella trappola, e a consumare scatti. Sono tutti uguali.
Guarda che bolletta. Adesso questo € il nostro mondo... il mondo dell’elettrone e dello switch, la bellezza
del baud. Noi eravamo pronti ad esso, ed e inutile che proviate a confonderci e chiamarlo vostro, ad
appropriarvene, a ingozzarvi di cose che vi saranno indigeste. Guardatevi, usate il web come uno spot
televisivo, per vendere mortadelle. Siete ridicoli.



Noi siamo nati nel cibermondo, siamo suoi fratelli di sangue, abbiamo giurato i suoi patti, respirato i suoi
ritmi, abbiamo succhiato i suoi impulsi al posto del latte che non ci avete dato, compreso le sue arti in
luogo di quelle che non ci avete spiegato, appreso la sua morale in luogo di quella che ci avete insegnato
a parole, infrangendola quando vi faceva comodo, con la scusa che noi siamo ragazzini, tutti uguali, non
sappiamo come funziona il mondo.

E ora noi sappiamo vivere in esso, ci € piu intimo di un fratello, mnoi vediamo le sue vere potenzialita. Se
fosse per noi (se fosse per lui, anche: ha una sua personalita, un organismo quasi vivente, palpitante)
esso non costerebbe nulla; ma purtroppo € alimentato solo da approfittatori ingordi. Ed &€ solo perché ci
rifiutiamo di assecondare la vostra smania di assimilarlo nella vostra mentalitd capace soltanto di fare
soldi da qualsiasi cosa (ringrazio tutte le divinita per avervi impedito di trovare un modo di fare soldi
anche sull’aria, che nonostante tutto e con disgusto debbo continuare a condividere con voi) che voi ci
chiamate criminali ?

Noi esploriamo...e ci chiamate criminali. Nel kernel di fortezze di silicio cerchiamo la verita che vorreste
negarci, e ci chiamate criminali. Noi esistiamo, senza colore di pelle, nazionalita, credi religiosi, e ci
chiamate criminali. Noi non ci tradiamo l'un l'altro (cosa che voi non credo potreste mai capire), e ci
chiamate complici, rete di criminali. Ma sopratutto, noi cerchiamo conoscenza.. ed €& per questo,
diciamoci la verita, che ci chiamate criminali. Vi dird una cosa che vi spaventera: non € la prima volta che
mi succede. E so gia che la vostra € una battaglia destinata alla sconfitta. Chi comprende il nemico, chi
governa il suo cuore, vincera cento battaglie senza subire sconfitta. Sun-Tzu, “Ping-Fa”, duemilaseicento
anni fa. Noi abbiamo compreso il vostro nulla. Voi non potete nhemmeno capire quello che proviamo.

Guardatevi. Avete paura di noi. Mobilitate risorse enormi per prenderci. Come re Dario a Gaugamela,
trecentomila uomini, carri falcati, elefanti, contro i cinquantamila macedoni di Alessandro. Ma noi
scommettiamo, come lui, sul fatto che piu difese ammassate, meno le comprendete, meno siete in grado
di usarle. Capiamo che, se cercate di fermarci con tutti i mezzi, vi stiamo facendo paura, e proprio per
questo abbiamo gia vinto il nostro duello con voi. Noi siamo come i ninja di Koga, come fantasmi che
passano attraverso i muri che costruite. Ombre che si muovono nel ciberspazio, ignorando i regolamenti
assurdi che vorreste dettare.

Costruite pure bombe atomiche, poi smantellatele e infilateci i rimasugli nei denti; finanziate pure le
vostre immonde guerre, dipingendo le insegne del’lONU sotto le bombe. Uccidete, ingannate e mentite,
come fate da sempre, come fate sempre meglio, e cercate di farci credere che lo fate per il nostro bene;
e cercate di convincerci che ammazzare sempre meglio € il progresso. Cosi arriviamo al paradosso che un
uomo delle caverne se ammazzava un suo simile, si riteneva un assassino; la Nestlé uccide ogni anno
qualche milione di bambini sudafricani con le sue polverine biancastre di origine ignota, e si ritiene una
moderna multinazionale. Voi tenete il dito sul pulsante che potrebbe cancellare mille volte la terra, e vi
ritenete saggi. E in tutto questo, ovviamente, i criminali da perseguire siamo noi.

Vi dird una cosa, un messaggio antico, che vi recapito sfruttando questa tecnologia che conosco meglio di
voi che la controllate (ma potete davvero controllarla ? Siete sicuri di possedere la saggezza antica che vi
serve per farlo ?). Noi crediamo fermamente, come una fede, che la verita non possa essere oggetto di
restrizioni legali. Se mettete fuorilegge la verita, allora saranno i fuorilegge ad avere la verita. E noi,
infatti, siamo criminali. Ma il giorno in cui qualcuno di voi decidera di tagliar fuori la gente dalle
informazioni, indovina un po’ chi sara a combattere la battaglia per rendergliele? E indovina un po’ chi
vincera quella battaglia? Intendiamoci, io non sono un eroe, e non ci tengo ad esserlo. Eroe € chi incarna
gli ideali della societa. Ma finché I'ideale sara quello dell’ignoranza, dell’apparire contrapposto al sapere,
io seguird I'anti-ideale. lo resterd un antieroe, sono e resto soltanto un criminale. Il mio crimine € la mia
curiosita. Il mio crimine é desiderare di sapere quello che voi non vorreste dire, desiderare di sapere tutto
cio che la mia natura di essere umano mi da il pieno “e inalienabile diritto di conoscere”. Lo avete scritto
voi, una cinquantina di anni fa. Ma ve ne siete dimenticati, vero? Perdo non vi dimenticate di perseguire il
mio crimine. Vi raccontero una storia: la moglie dell’arcivescovo di Worcester, dopo aver ascoltato Darwin
enunciare le sue teorie, esclamo “L’'uomo discende dalla scimmia? Mio Dio! Speriamo che non sia vero... 0
per lo meno, che non si sappia in giro”. Diciamo che la voce é circolata. Appena appena.Sappiate che di
quello che state facendo, nulla restera nascosto. La verita sara sempre rivelata. Questo e, e sara, il mio
compito, il nostro compito, negli anni a venire. Questo é stato il mio compito, in lunghi secoli passati. 1o
sono mortale, ma la lotta per la verita € eterna. lo sono la sua incarnazione qui, e oggi. lo sono un
Hacker, e questo € il mio manifesto. Potete anche fermare me (potete provarci, almeno), ma non potete
fermarci tutti... dopo tutto, siamo tutti uguali, no?



